指尖在屏幕上摩挲許久，他終究只敲下一句 “照顧好自己，別太累”，便揣起手機，望向窗外連綿的山巒。晨霧如紗，纏繞著沉睡的花崗巖礦脈，像極了他心底那份越積越重的虧欠，濃得化不開。

        每一塊從深山運往四海的石材，背面都藏著一封看不見的家書，落款處，是千萬個背井離鄉的石材人。

       石材這行，打從誕生起就與 “出走” 二字緊緊綁在一起。它從不是市井巷陌里的尋常生意，只蟄伏在荒山野嶺，沉眠于深谷峭壁。早期的礦山與加工廠，是 “臟、亂、差” 的代名詞：漫天石粉嗆得人睜不開眼，模糊了遠眺家鄉的視線；鋸石機轟鳴震耳，蓋過了電話那頭孩子軟糯的呼喚。

      哪個父親忍心帶著幼子扎根于此？讓孩子的童年沾滿粉塵，在刺耳的噪音里寫作業，在荒僻的山坳里錯失同齡人的熱鬧？礦山的苦，石材人咬咬牙能扛；車間的累，攥緊拳頭也能忍。可唯獨教育這件事，是壓在心頭不敢觸碰的頑石。

      石材網獲悉 :山坳里的廠區，與城市優質的教育資源隔著萬水千山。若把孩子帶在身邊，便意味著他們從起跑線上，就落后了別人一截山路。這是一場拿孩子未來當賭注的豪賭，沒有哪個父母，敢輕易擲下籌碼。

      于是，分離成了最無奈，也最堅定的選擇。石材人的生存法則里，從來沒有捷徑可走。他們選的那條路，是用對礦山的 “在場”，換對家庭的 “缺席”；用當下無法陪伴的朝朝暮暮，去兌換家人往后的安穩歲月。

       每一塊被打磨得锃亮的石板，都映著一張缺席全家福的臉龐；每一筆匯往家鄉的生活費，都裹著一句沒能親口說出口的 “對不起”。他們把汗水灑在荒蕪的礦場，卻盼著這汗水能澆灌出遠方家里，那幾朵向陽生長的小花。這份沉甸甸的生計，一面刻著 “謀生”，另一面，字字句句都是 “虧欠”。

       可這份虧欠的深處，從不是一片空白，而是另一種無聲的 “在場”。它是深夜視頻通話時，強撐著疲憊擠出的笑容；是得知孩子成績單上名次進步時，隔著千里傳來的、比礦山放炮還要響亮的歡呼；是春節返鄉時，行李箱里塞滿的、沾著石粉卻被反復擦拭過的禮物。

      他們的陪伴，被山川阻隔，被距離壓縮，卻又在責任與思念里被無限拉長。它藏在孩子升學擇校的抉擇里，融在父母看病買藥的賬單里，浸在一家人柴米油鹽的日常里。石材人肩上扛的，從來不止是生意的盈虧，更是一座山的沉默，是一家老小沉甸甸的希望與眺望。那沉默背后，是未曾說出口的承諾。

      在此，想對每一位在礦山里攀爬、在車間里鏖戰、在塵土與噪音中奔波的石材同行，道一句最樸素的共勉：勿忘來路，常念歸途。

      再忙，也別錯過那個專屬的家庭鈴聲；再累，也別忘了問一句 “家里都好么”。山石厚重，歲月卻不等人。有空，就回去看看吧。看看你用半生顛沛守護的家，摸摸孩子又躥高的個頭，握握父母愈發粗糙的雙手。

      你缺席的那些日常，需要用加倍的 “在場感” 去彌補；你扛過的那些風雨，需要一個溫暖的擁抱，來確認它的意義。

      大山無言，開采不息。石材人以山為鄰，以石為生，他們的故事，是現代版的 “愚公移山”。移走的是生活的困頓，壘起的是家庭的基石。每一次石材的切割分離，都是為了家人未來的團圓；每一段背井離鄉的旅程，都指向終有一日的歸期。

      當光潔的石材托起城市的高樓大廈，映照出萬家燈火的璀璨時，愿每一位石材人家里的那盞燈，都因這份如山石般厚重的愛，而格外溫暖、格外明亮。